

ΦΩΦΗ ΚΑΙ ΚΑΤΙΝΑ

Ποιά είνε αυτή που προχωρεῖ μὲ τόσον καμάρι, μὲ τόσην υπερηφάνειαν, καὶ κτυπά τὰ καινούργια της γοθάκια μὲ τὰ ύψηλὰ τακούνια;

Καμαρόνει διὰ τὴν τουαλέταντης. Θαυμάζει τὸ μεταξωτόν της φόρεμα, ποὺ λάμπει ἐστὸν ἥλιο καὶ κάμνει φρούν-φρού. Κάθε στιγμὴν διορθόνει τὰς πτυχάς του, καὶ τώρα τῆς ἀρέσουν ἔτσι, καὶ ςτερα τῆς ἀρέσουν διαφορετικά...

Ὑπερηφανεύεται διὰ τὸ κτενισμά της, διὰ τὰ ὠράτα της μαλλιὰ ποὺ τα ἔδεσε μὲ μεταξωτήν κορδέλαν, καὶ ἔβαλε κτενάκια χρυσά, μὲ πεταλούδαν καμωμένην ἀπὸ τὸν χρυσούδον, ἐναλλαμπρόχρωμον πτέρον. Ὁλα αὐτὰ είνε τόσον πλούσια, ποὺ δὲν θὰ ἐτολμοῦσε καγείς νὰ τα ἐγγίξῃ οὔτε μὲ τὸ ἄκρον του δακτύλου, ἀπὲ φέρον μή τα χαλάσῃ.

Καμαρόνει διὰ τὸ βραχιόλι της, δῶρον πολύτιμον τῆς νουνᾶς της διὰ τὰ δύο της δακτυλίδια, τὴν κεντητὴν τραχηλιάν της, λευκοτέραν καὶ ἀπὸ τὸ χιόνι... Καμαρόνει, θαυμάζει τὸν εαυτὸν της, καὶ τὸ βλέμμα της φαίνεται σὰν νὰ λέγῃ εἰς τοὺς ἄλλους: «Θαυμάσατε μὲ, ιδέτε τὶς ὠραία ποὺ είμαι!»

Ποιά είνε λοιπὸν αὐτὴ ἡ μικρὰ κόρη; Θά σας τὸ εἶπω ἐγὼ: Είνε μιὲν ἀνόητη, καὶ τὴν λέγουν Φώφην.

«Οταν συλλογίζεται κανεὶς δλην τὴν ἡμέραν τὸ φόρεμα ποὺ φορεῖ ἡ ἑκεῖνο ποὺ θὰ φορέσῃ αὔριον, φυσικὰ δὲν είμπορεῖ νὰ συλλογισθῇ τίποτε ἄλλο...»

Διὰ τοῦτο καὶ ἡ ματαιόδοξος Φώφη, μὲ δλα της τὰ καινούργια γοθάκια καὶ τὰ μεταξωτὰ φορέματα, εἴνε πλάσμα ἀμαθέστατον, τὸ αμαθέστερον κορίτσι τῆς ἥλικιας της.

Ποιὸς θά τὸ ἐπίστευεν; Η κόρη αὐτὴ μὲ τὰ μεταξωτὰ καὶ τὰ πολύτιμα στολίδια, μόλις ἥξεύρει τὸ ἀλφάρητον καὶ μόλις ἡμπορεῖ νὰ πιάσῃ τὴν πένναν διὰ νὰ γράψῃ τὸνομά της!

Φροντίζει πάρα πολὺ διὰ τὸ σῶμά της, καὶ δὲν ἔχει καιρόν, βλέπετε, νὰ φροντίσῃ διὰ τὸ πνεύμα της. «Εχει τὸν ἔξωτερικὸν στολισμόν, ἀλλὰ τῆς λείπει ὁ ἀληθῆς, ὁ ἔσωτερικὸς στολισμός, ὁ ὅποιος είνε ἀσυγκρίτως ἀνώτερος ἀπὸ ἑκεῖνον ποὺ κάμνουν τὰ μεταξωτὰ καὶ τὰ κοσμήματα.



Τῆς λείπει ὁ στολισμὸς ποὺ δὲν τὸν ξεθωμάζει ἡ βροχή, ποὺ δὲν τὸν λερόνει ἡ σκόνη, ποὺ δὲν τὸν ἀμαυρόνει ὁ χρόνος, ποὺ δὲν τὸν πειράζει ὁ σκόρος μέσα εἰς τὸ ἔρμαρι: τῆς λείπει ὁ στολισμὸς τῆς ψυχῆς.

* * *

Οσάκις ἡ Κατίνα περνᾷ ἀπὸ κοντά της, ἡ Φώφη τὴν κυττάζει λοξῶς, μὲνα μορφασμὸν περιφρονητικὸν σὰν νὰ λέγῃ: «Πφ! τὶ ἀσχημα ποὺ είνε ντυμένη ἡ κακομοῖρα ἡ Κατίνα! Φορεῖ ἔνα φουστάνι τοίτινο σαράντα λεπτῶν· καὶ ἔνα φαθάκι γυμνό, χωρὶς φτερά, χωρὶς λουλούδια, μόνον μὲ μιὰ κορδέλα γαλάζια... Κύτταξε! κυττάξε! Πᾶς μποροῦν καὶ βγαίνουν ἔτσι 'έτο δρόμο!..»

Πῶς; ἡ Κατίνα ἔνδενται ἀσχημα; — Καὶ ποὺς τὸ λέγει; — Η Φώφη, ἡ ματαιόδοξος. — Καὶ ἀφῆ στέ την νὰ λέγῃ τὴν ἀνόητη! Λ' Απεγνάτιας, πολὺ ὀλίγα κορίτσια εἴνε τόσον καλά ἔνδεδυμένα δσον ἡ Κατίνα!

Ἀλήθεια, φορεῖ τοιτιγον φυστάνι, ποὺ δὲν στογγίζει πολὺ ἀκριβά ἀλλὰ ίδετε τὶ κομψὰ ποὺ τῆς ἔρχεται εἰς τὸ σῶμα, ίδετε τὶ κανονικαὶ ποὺ εἴνε αἱ πτυχαὶ του!

Ἀλήθεια τὸ φάσικο της είνε ἀπλούστατον: δὲν ἔχει παρὰ μιὰν γαλάζιαν κορδέλαν μὲν μ' ἔνα φιόγκον ἀλλὰ τὸ ἔσυγρισε μὲ τὰ χεράκια της ἡ Κατίνα, καὶ ἔπειτα τῆς πηγαίνει τόσον εύμορφα εἰς τὸ πρόσωπον, καὶ κάμνει τὸ κεφαλάκι τῆς τόσον χαριτωμένον!

— Μέχρις Αγίου Φερνάνδου; εἶπεν ὁ λοχιάς Μαρσιάλης συσπῶν τὰς ὄφρες.

— Μέχρις Αγίου Φερνάνδου, απεκρίθη ὁ Ἰάκωβος Ἑλλώκ.

— Α!

Τὸ πιθανώτερον είνε ὅτι τὸ ἐπιφώνημα αὐτὸς εἰς τὰ χείλη του γηραιοῦ ἀπομάχου ἐσήμανε μᾶλλον δυσαρέσκειαν παρὰ εὐχαρίστησιν. «Οσον ἐπήγανε, βλέπετε, καὶ χειρότερος ἔγινετο ὁ αὐτηρὸς καὶ ἀκοινώητος θεῖος του Παύλου.

Ἐν τούτοις ἡναγκάσθη τότε καὶ αὐτὸς νὰ διηγηθῇ τὴν ιστορίαν του, καὶ οὐδὲνες βεβαίως ἔξεπλάγη ἀν ὁ Ἰάκωβος Ἑλλώκ ἥσθιάνθην ἡσηρότατον ἐνδιαφέρον πρὸς τὸ δεκαεπτατές παιδίον, τὸ ὅποιον δὲν ὀπίσθογρει πρὸ τῶν κινδύνων τοιτούτου ταξειδίου. Ο σύντροφός του καὶ αὐτὸς δὲν ἔγνωρίζον προσωπικῶν τὸν συνταγματάρχην Κερμώρ, ἀλλά, εἰς τὴν Βρετάνην, είχον ἀκούση νὰ γίνεται λό-

τυγχάνεται διὰ τῆς καλαισθησίας, καὶ δχι διὰ τῶν βαρυτίμων ὑφασμάτων.

Ἡ ἀπλότης, ἡ εὐπρέπεια, ἡ καθαριότης, ἰδοὺ οἱ πρῶτοι δρόμοι τοῦ ὄχασίου, τοῦ ἀληθῶς ὠραίου. Οὕτε βραχιόλια, οὕτε περιδέραια, οὕτε πτεράνια εἰς τὰ τάντικαταστήσουν αὐτά.

Τὸ γνωρίζουν καλλισταὶ οἱ γονεῖς τῆς Κατίνας, οἱ ὅποιοι είνε πλούσιοι, καὶ ἀνθελαγή, ἡμποροῦσαν νὰ την ἔνδουν πολυτελέστατα δέν το κάμνουν δμως, φοβούμενοι μήτως τὴν ἀσχημίσουν.

Ἄλλα καὶ ἡ Κατίνα δὲν θὰ τὸ ἄκελεν. Αὐτὴ δὲν φροντίζει διὰ πτερά καὶ δαντέλλες φροντίζει μόνον νάποκτηση γνώσεις, διὰ νὰ γίνῃ μίαν ἡμέραν χρήσιμος. Καὶ αὐτὴ, ἡ ὅποια εἰμπορεῖ νὰ χρησιμεύσῃ τὰς φίλας της ὡς πρότυπον ἐπιχαρίτον ἀπλότητος καὶ καλαισθησίας, ταῖς χρησιμεύει ἐπίσης ὡς πρότυπον ἐπιμελεῖας, χρηστότητος, προόδου.

(J. H. Fabre) ΠΕΤΡΟΣ ΝΥΡΓΑΤΟΣ

Ο ΘΑΥΜΑΣΙΟΣ ΟΡΕΝΟΚΟΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ὑπὸ ΙΟΥΔΙΟΥ ΒΕΡΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'. (Συνέχεια).
ΤΡΙΑ ΠΛΟΙΑΡΙΑ ΗΛΕΟΝΤΑ ΟΜΟΥ

Οὗτος είχε τελειωστὶ ἡ ἐκδρομὴ τῶν Γάλλων ἐξερευνητῶν. «Ἐν συντόμῳ, οἱ δύο γέοι ἡσαν σῶοι καὶ ὅγειτες, ἡ Οὐρβάνα είχε διαφύγη τὸν κίνδυνον τῆς καταστροφῆς καὶ τὰ πάντα ἔθαινον κατ' εὐχήν.

Τοιαύτη ήτο ἡ διηγησὶς τῶν περιπετειῶν, τὴν ὅποιαν ἔκαμεν ὁ Ἰάκωβος Ἑλλώκ. Ως πρὸς τὸ προσχεδιασμένον δρομολόγιον, δὲν ἔσκεπτετο νὰ το μεταβάλῃ ποσῶς. Ο Γερμανὸς Πατέρων καὶ αὐτὸς θὰ ἐπειθιάζοντο πάλιν το πλοιοπλοΐου των θαλασσῶν τῶν θυμότερων πάνταρχον. Τὸ τρίτον πλοιάριον ὠνομάζετο Μορίσκη η οἵην Ινδὸν Βανίσαν ὁνομάζομενον Πάρσασ, καὶ ως πλήρωμα ἐννέα ίνδούς ικανωτάτους. Μετὰ τὴν ἀνανέωσιν τῶν ζωτηροφῶν, ὁ Ἰάκωβος Ἑλλώκ ἐλυπεῖτο μόνον διὰ τὴν ἀπώλειαν τῶν ὑλικῶν τῆς κατασκηνώσεως, τὸ ὅποια τῷ ἐκλάπησαν εἰς τὴν Σιέρραν Ματαπέσ. «Οσον ἀφορᾷ τὸν Γερμανὸν Πατέρων, διασώσαντα ἀνέπαφον καὶ καλῶς ἐφοδιασμένην τὴν βοτανικήν του συλλογήν, οὗτος θὰ είχε πολὺ ἄδικον νὰ παραπονήσαιται.

Τὴν ἐπαύριον, 28 Αὐγούστου, ἀμα τὴν αὐγὴν, οἱ ἐπιβάται τῶν τριῶν πλοιαρίων ἀπεχαρέτησαν τὸν Επαρχον τῆς Οὐρβάνας, τὸν κ. Μαρσάλ καὶ τοὺς κατοίκους, οἱ ὅποιοι τοὺς ἔκαμον τόσον ἐγκάρδιον υποδοχήν.

Τέκωδος Ελλώκ καὶ Γερμανὸς Πατέρων.

Πατέρων, τοποθετῶν τὴν μηχανήν του εἰς τὴν πρώραν τῆς Μορίσκης, ἔπειρνε φωτογραφίας στιγμοτύπως, διάσκοπης πλακάς. Όπωδήποτε, οἱ συνομιλίαι δὲν ἔγινοντο ἀποκλειστικῶς μεταξὺ τῆς Μορίσκης καὶ τῆς Γαλλίας. Οἱ δύο Γάλλοι ἐνδιεφέροντο ἐπίσης καὶ διὰ τὴν γεωγραφικὴν ἀποστολὴν τῶν κα. Μιγκέλ, Φελίπ καὶ Βαρίνα. Τοὺς ἔκουον συχνὰ νὰ συζητοῦν, καὶ μὲ ποιάν ζωηρότητα, διάσκοπης παρατήρησίς τις, γινομένη καθ' ὅδόν, παρέχει πότε εἰς τὸν

πνέων ἀπὸ τὴν μηχανήν κατ' εὐθείαν, ἐκ βορρᾶ πρὸς σχεδὸν κατ' εὐθείαν, τὸν προστιθέμενον μέχρι τοῦ Αγίου Φερνάνδου. Τὰ δύο ταῦτα χωρία κατέχουν ἔκαστον τὴν γνωμήν των δύο κυριωτέρων καμπῶν τοῦ ποταμοῦ, καὶ κείνται σχεδὸν ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ μεσημέριον. Επομένως, ἀπὸ τὸν ὄντεμος διετηρεῖτο μὲ τὴν αὐθητικήν την διεύθυνσιν, τὸ ταξιδίον οὐδεμίαν θὰ οφέληται εἰς τὸν προστιθέμενον πόλεμον μαζί. Ἐκεῖ, ἐπιπλέον, ὅτι θὰ λάβετε πληροφορίας ἀφορῶντας τὸν συνταγματάρχην Κερμώρ, καὶ ἀφ' οὗ δύο δυνάμεις νὰ σας φανώμεν χρήσιμοι, νὰ εἰσθε βέβαιος ὅτι θά το καμώμεν μετὰ πάσσος χαρᾶς.

Τὰ τρία πλοιάρια ἐπλεον ὄμαδὸν μετὰ τῆς αὐτῆς ταχύτητος, ὅτε μὲν τὸ διεύθυνσιν την ταξιδίουν, τὸ ταξιδίον οὐδεμίαν θὰ οφέληται εἰς τὸν προστιθέμενον πόλεμον. Προσοχή, τὰ μάτια μας τέσσερα, γιατὶ ἔχαθήκαμε!..

Τὸ ἀπόγευμα ἐκεῖνο ἔγιναν καὶ αἱ τελευταῖς προετοιμασίαι, δηλαδὴ αἱ ἀφορῶνται τὸ τρίτον πλοιάριον, διάτι τὰ ἄλλα, ὅτι μὲν μεταξιάς την ταχύτητα

